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LE CONVERSATOIRE D'UZESTE

UN CAFE OU L’ON JOUE. IL FAUT ENLEVER UN MUR QUI GENE.
MAIS LE CLIENT, C'EST BERNARD LUBAT, MANIPULATEUR

DE MOTS ET DE NOTES. U'ARCHITECTE, C’EST CHRISTOPHE HUTIN,
DONT LA VIE A CHANGE A SOWETO. ILS DISCUTENT ET JAMAIS
PERSONNE N’A AUSSI BIEN PARLE DE LA VIE, DE LA POLITIQUE,
DE U'ARCHITECTURE ET DE L'IMPROVISATION.
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THE UZESTE CONVERSATORY

A CAFE IN WHICH ONE PLAYS. AN UNWANTED WALL MUST
BE REMOVED. HOWEVER, THE CLIENT IS BERNARD LUBAT,
A MANIPULATOR OF WORDS AND NOTES. THE ARCHITECT

IS CHRISTOPHE HUTIN, WHOSE LIFE CHANGED IN SOWETO.
THEY TALK AND NO ONE HAS EVER SPOKEN SO WELL ABOUT
LIFE, POLITICS, ARCHITECTURE AND IMPROVISATION.

Hutin / Lubat



Chantier artistique

Alain Chiaradia : ’Estaminet, c’est quoi 2

Bernard Lubat : L’Estaminet, « lieu vestige » d’un ancien monde
rural agricole et d’'une société qui n’existent plus, donc lieu

qui n’a plus de sens. C’était un dancing café restaurant... C’est
devenu un embléme de la désertification. Et comme on pourrait
dire qu’aujourd’hui le pays est en arrét maladie, il faut faire

en sorte qu'il reprenne, qu’il «re-vivex.

Comment faire ? Transformation du souci en souci

de la transformation. Ce lieu qui n’a plus lieu d’étre tel qu'il fut,
il s’agissait de le transformer en fonction de ce qui n’existe pas
encore. Ce qu'on voulait faire, c’est en le faisant qu'on

le découvre. Ici nous sommes dans un chantier, mais au sens
plein du terme. Pas que physique ou esthétique, mais mental,
philosophique, politique et donc artistique. C’est la singularité
de cet enchantier qui n’est méme pas un projet. C’est un trajet,
qui a commencé depuis belle lurette.

A.C. : Quand tu parles de hajet, comment

te situes-tu dans celui-ci 2

B. L.: L’Estaminet, maison fondée en 1937 dans un monde qui
n’existe plus et moi qui suis en train de réfléchir « quoi agir »
dans ce lieu, par ce lieu, dans un monde qui n’existe pas encore.

A.C. : & pour toi Christophe

Christophe Hutin : C’est dans 1’action que 1’on construit

une position ou une pensée. En tant qu’architecte, je n’ai pas
envie de me placer dans la théorie ou dans l'idéologie des
mouvements architecturaux, mais plutét d’étre au service

de cette démarche. L'histoire du lieu est importante, parce
qu’il y a une continuité entre le pére de Bernard et lui-méme,
dans ce qu’il ont mis en place ici d'un point de vue social,
dans le rapport a la musique et au batiment. On sent cette
volonté de transformation de I'espace et, finalement, nous
n’avons eu qu’a la prolonger. Cette transformation, le rapport
au temps, ce que toi Bernard tu appelles un « trajet », c’est un
chantier. Mais je suis heureux qu’on n’attende pas de moi que
je livre un produit fini. On est juste dans une phase de cette
longue histoire qui y en aura bien d’autres.

B. L. : Dans la société marchande contemporaine, on rase et
soi-disant on reconstruit. Ici, au contraire, on poursuit une

transformation permanente. Il s’agit de retrouver cette gratuité,

AC When you talk about a jourwney, where do you
see yowrself in this >

BL The Estaminet, a house founded in 1937 in a world that

no longer exists and I, who was thinking what action should
be taken in this place, through this place, in a world that is

no more.

Artistic site

AC And what about yow Christophe
Christophe Hutin: It is through action that one builds a
position or a line of thinking. As an architect, I do not wish

to position myself in terms of the theory or ideology of
architectural movements, but rather, I wish to serve this
approach. The history of the place is important, because there
is a continuity between Bernard’s father and himself

in what they have set up here from a social point of view,
and in relation to music and the building. One can feel the
desire to transform the space and, in the end, we only needed
to extend it. This transformation, the relationship with

time, which you, Bernard, call a “journey”, is a building site.
However, I am happy that I am not expected to deliver

a finished product. We are just in a phase of this long story
and there will be many others to come.

Alain Chiaradia: What is the Estaminet >

Bernard Lubat: The Estaminet, “vestige” of an old rural
agricultural world and a society that no longer exists, is a place
that no longer makes sense. It was a café restaurant-cum-dance
hall. It has become a symbol of desertification. And as one
could say, nowadays the countryside is on sick leave. It needs
to recover, to start living again.

How can this be done? Transformation concerns into a concern
for transformation. There are no grounds for keeping this place
as it was; it is a question of transforming it in relation to what
has yet to exist. What we wanted, was to discover it in carrying
out this project. Here we are on a building site, but in the true
meaning of the word. Not just physical or aesthetic, but mental,
philosophical, political and therefore artistic.

This is the particularity of this enchantier (enchanted site),
which is not even a project yet. It is a journey that started
donkey’s years ago.

BL In the modern market society, we raze to the ground and
supposedly we rebuild. Here, on the contrary, we continue




cette symbolique du lieu, du lieu de l'art, c’est-a-dire le lieu
dans lequel on réve, on invente, on crée. Une structure faite pour
nourrir et abriter les vaches, est devenue un hétel-restaurant-
café-dancing-buvette-quincaillerie-épicerie avec 4 chambres
d’hétel, restaurant, noces-et-banquets-enterrements-baptémes
etc. A partir de 1978, date a laquelle Alban et Marie Lubat se
sont mis a la retraite, nous avons créé ici le premier festival
estival musical d’Uzeste. On s’est réinstallé dans ce café qui

est devenu « I'épicentre base » de la Compagnie Lubat, une

« compagnie transartistique de divagation ». On y donnait des
concerts, on y faisait des ateliers, on y pratiquait une initiation,
un accompagnement aux pratiques artistiques, musicales, en
écriture, en poésie, etc. Le lieu s’est transformé de lui-méme,
de lintérieur. Et petit a petit, on a continué, un peu comme l'ont
fait Alban et Marie Lubat, & percer des trous dans les murs,

a agrandir, a transformer en permanence le volume pour arriver
aujourd’hui a réfléchir et a créer un volume dont on ne sait pas
trop encore comment nous allons l'utiliser.

C’est cela que je trouve intéressant et assez angoissant en
méme temps. C’est peut-étre pour cela que l'on fabrique des
maisons toutes finies, pour que les gens ne s’angoissent pas.
Comme cela, ils auront toute la vie pour s’angoisser avec un
produit fini. Alors que 13, on est dans un lieu qui nous angoisse
avant, et dans la pratique, on va se désangoisser en inventant
son utilisation.

A.C. : Comment toi, Christophe, qui a da fournin

2 ans avant un prgjet fini dans sa foame

ef sa stwcture, réagis-tu a ce que dit ‘Beanard,
notamment sun le fait que le liew neste

« en invention » 2

C. H. : D'abord, je le traduis dans mon travail en gardant

a l'esprit cette idée de trajet et d’évolution a tous les stades du
projet. En ce moment, on a tendance a démolir pour construire
du nouveau en pensant que ¢a va résoudre les problémes. Je
crois que c’est remplacer une idéologie par une autre. Je pense
qu'il faut plutot adopter des stratégies d’adaptation, faire
évoluer les choses. Le lieu se crée de lui-méme, sur lui-méme,
a partir de ce qu’il est, de son passé, d'usages,

de transformations, de nouveaux désirs et de nouvelles
possibilités. C’est ce qu’on a essayé de faire, y compris sur

les parties techniques. On sentait cette volonté de pousser les
murs de l'intérieur. Il a fallu trouver des astuces et faire avec
les compétences des gens avec qui I'on a travaillé, avec les
entreprises, les comprendre pour pouvoir trouver les meilleures
solutions, et surtout, ne jamais figer ni contraindre les choses
qui pourraient arriver. Monter un mur peut étre lourd

de conséquences. Non pour ce que c’est, mais pour ce que

ca va empécher de faire. Ici, nous avons cherché a offrir une
liberté et des possibles qui vont nous surprendre.

Cette question de I'adaptation dans la maniére de construire,

a permanent transformation. It is a question of finding this
gratuitousness, the symbol of the place, this place of art;
meaning the place in which we dream, invent, and create.

A structure made to feed and shelter cows, became a hotel-
restaurant-café-dance hall-refreshment room-hardware
store-grocery with four hotel rooms, restaurant, weddings and
banquets-funerals-christenings, etc. From 1978, date at which
Alban and Marie Lubat retired, we created the first “Uzeste”
summer musical festival.

We settled into the café again, which became “the base and
epicentre” of the Compagnie Lubat, a “transartistic rambling
company”. We gave concerts, did workshops, gave beginner’s
courses, assisted artistic, musical, writing and poetical
activities, etc., there. The place transformed itself from within.
Little by little we went on, like Alban and Marie Lubat, drilling
holes in the walls, extending, continually transforming the
space to end up imagining and creating a volume, which we
are not really sure how to use. That is precisely what I find
interesting and at the same time nerve-racking. Perhaps that is
why we build fully completed houses, so that people don’t worry
too much. In this way, they have all their lives in front of them
to worry, with a finished product. Although in this instance,
we are in a place that gave us cause for concern before; and

in concrete terms, we are going to eliminate this concern by
inventing its use.

AC How do you, Christophe, who had to provide
the foam and stwucture of a finished project two years
before it was finished, react to- what Berwnard says,
anticularly in nelation to the fact that the place is
continually “being invented 2

CH First, I translate this in my work, keeping this idea of a
journey and change in mind at all stages of the project. At
the moment, we tend to demolish in order to build anew
thinking that this will solve problems. I believe that this
just replaces one ideology with another, and that it is better
to adopt adaptation strategies - to make things evolve. The
place creates itself, over itself, from what it is, from its past,
uses, and transformations, and from new desires and new
possibilities. This is what we tried to do, including for the
technical sections. We felt this resolve to push out the walls
from inside. We had to find ways to do this and to work
with the skills of the people we worked with, as well as

the firms, and then to understand them to be able to find
the best solutions, and particularly, never fix or restrict the
things that might happen. Building a wall can be fraught
with consequences. Not for what it is, but for what it may
prevent us from doing. Here, we sought to offer freedom and
possibilities that will surprise us.

This question of adaptation in the manner of constructing is
perhaps the definition of avant-gardism. As a result, we are
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C’est peut-étre la définition de ’avant-garde. Du coup, cela
pose un certain nombre de problémes vis-a-vis des réglements,
des normes qui, par définition, s'imposent a tous types de
projets. Etre d’avant-garde, comme 1'est Bernard Lubat, c’est
compliqué parce qu’il faut trouver des mots pour définir

les choses auprés des administrations qui, chacune, ont leurs
critéres et leurs contraintes. Il faut jouer avec pour passer
entre les mailles en éprouvant le réglement, les normes et

les conventions qui nous empéchent d’avancer pour proposer,
ou tout le moins, accepter des choses indéterminées.

Quand je lis les appels d’offres pour des salles des fétes ou

de spectacles de 200 places a 800.000 euros ot on ne fera que
3 lotos, un baptéme ou je ne sais quoi, je me dis qu'il y a un
probléme. Il faudrait mieux soutenir les gens qui prennent des
initiatives, qui portent des projets et se mettre a leur service.

B. L.: L'identité d’un lieu, si elle est précongue, n’est plus

de l'identité. C’est une... accusation. L’identité se vit, se devient.
Ce lieu va devenir je ne sais quoi. Je ne veux pas l'appeler avant.
Ce n’est pas pour embéter les pouvoirs publics ou la norme,
mais parce que le trajet imprime la responsabilité d’une liberté.
Sitot que 'on nomme quelque chose d’une fagon trop précise,
on l'accuse d’étre ce que 'on nomme.

Donc ce lieu, jimagine qu’il va devenir un lieu d’éducation,
d’initiation, de formation, de diffusion, d’expression,

de création, etc. Tout cela ne va pas se réduire sous le vocable
de « salle de spectacle », ou de « théatre », ou de « café-
théatre », ou d’ « école ». Il faut trouver d’autres termes. C’est
la qu'on est utile, dans le dérangement qu’on occasionne,

y compris a la langue francaise.

A.C. : C’est la qu’il y a probléme, parce que c’est
L’action que tu ménes dans le liew qui constitue le liew.
B. L.: Il faut qu’il y ait des lieux et des citoyens qui soient
capables d’étre responsables, de poser des problémes

a la société et non plus de vendre des solutions. Comme cela,

la société peut tenter de les résoudre, de les questionner,

les recevoir. C’est le boulot de l'artiste.

Un estaminet, dans le Nord, c’est un café. Mon pére avait appelé
ce lieu « Café L’Estaminet ». C’est un pléonasme. On va garder
ce terme générique « L’Estaminet » en suspens. Aprés, ce qui
s’y passera nommera ce que ce sera. J’aime bien le terme de

« conversatoire » parce que c’est l'inverse de « conservatoire »
et que je préfére converser que conserver.

Mais je ne sais pas ce que cela va devenir. Il faut qu’il s'y

passe quelque chose qui nous mette dans notre propre
questionnement, c’est-a-dire dans le désir et non pas, comme
dans les salles des fétes dont tu parlais, dans le dépit. Ces

« salles défaites » sont des salles a but électoral. Tout le monde
le sait. Il n’y pleut pas, c’est déja ca.

confronted with a certain number of problems with regards

to regulations, standards, which by definition, are imposed on
all types of projects. Being avant-garde, like Bernard Lubat,

is complicated since one needs to find the words to define

this with the administrative authorities, which each have
their own criteria and constraints. One has to play around to
slip through the net, by testing regulations, standards and
conventions that prevent us from making progress, to suggest,
or at least, accept the undetermined elements.

When I read calls for tender for village halls and 200 seat
theatres costing eur. 800,000, where only three bingo nights, a
christening and I don't know what will be held, I say to myself
there is a problem. It would be better to support people who
take initiatives, who carry projects and serve them.

BL The identity of a place, if it is preconceived, no longer
counts as an identity. It is an accusation. An identity lives and
becomes. I don’t know what this place will become. I don’t want
to give it a name beforehand. This is not to annoy the public
authorities, or standards, but because the journey produces

the responsibility of freedom. As soon as something is named
precisely, it can be accused of being what it is called. So on

this site, I imagine that it will become a place of education,
introduction, learning, dissemination, expression, creation,

etc. All this will not be limited to the designation of “theatre”,
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or café-theatre, or school. Other terms must be found. This is
where we are useful, in the trouble that we cause, including
where the French language is concerned.

AC At the same tlime, this creates a problem, because
it is the actions you cavy out in a place that make
the place.

BL There should be places and citizens capable of being
responsible for formulating the problems of society and not
selling the solutions. In this way, society can attempt to solve,
question, and accept them. It is the work of an artist.

In the north an Estaminet is a café. My father called this place
“Café 'Estaminet”. It’s a pleonasm. We shall keep the generic
term of “Estaminet” on hold. Later, what will go on here, will
produce the name for it. I like the term “conversatory” because
it is the opposite of “conservatory” and I prefer conversing

to conserving. However, I don’t know what it will become.
Something must happen there which will place us within our
own questioning, that is to say in the desire, and not as is the
case with the village halls you spoke of, in a fit of pique. These
“dismantled halls” are halls with an electoral goal. Everyone is
aware of this. At least they shelter from the rain. Here, we have
made an attempt at being a little less rustic than that. This is
why I spoke of the rural world. In our relationships between
culture and the natural environment, there is important work to



Ici, c’est une tentative d’étre un peu moins rustique que ¢a.
C’est pour cela que je parlais du monde rural. Dans nos rapports
entre la culture et la nature, il y a un chantier important

a entreprendre avec ce que sont les saisons, les odeurs, les
lumiéres qui changent. Et en plus, avec ce que sont aujourd’hui
les problémes de toutes les mégalopoles, il y a vraiment de quoi
a réfléchir a la fagon dont la ruralité pourrait étre capable de
répondre aux questions que pose I'empilement des villes, autant
du point de vue de 'écologie que de la pensée. Il faut qu’'on
travaille la ruralité, pour I'avenir | Maintenant !

A.C. : Pour ’Estaminet, on vous a imposé un
tavail sun Linténrieun sans possibilité de touchern

a ’exténieur, a la fagcade. N’est-ce pas frustrant 2
C. H. : Des photos du lieu et de ce qui s’y est passé pendant
tout ce temps montrent sur la rue, devant le café, une structure
de serre sous laquelle les gens mangent. Il y a un rapport entre
le café et 1’espace public du village qui repose sur la générosité,
sur des possibles. Aujourd’hui, nous devons travailler sur

des données considérablement en retrait par rapport a cette
époque. La tendance est au repli de chacun sur soi.

Mais ce n’est pas parce que certains souhaiteraient ce repli ou
un non-usage de 1'espace public qu’il faudrait s’y contraindre !
Nous sommes aussi soumis a I'avis de 1'architecte

des Batiments de France parce que le batiment se trouve

a proximité d'une collégiale classée monument historique.

On met donc a I'épreuve des normes et des régles qui sont

un peu éloignées des préoccupations de Bernard ou des
noétres sur 'usage de I'espace public et sur ce que le batiment
pourrait donner a voir. La facade en est un bel exemple.

Des collages y ont été faits pendant des années. Le batiment
propose une esthétique, une dialectique avec le village, avec
les gens qui passent devant, qui réagissent. Il vit, change,
évolue. Il faut donc trouver des moyens et des stratégies pour
lui redonner une dimension expressive.

B. L.: Le passé d'ici, celui des années 1950, c’est d’abord
beaucoup de bruit : des usines a bois, des artisans, des vaches,
des chevaux, des moutons, des cultivateurs, des moissonneuses
batteuses, etc. Ce n’est pas du tout le calme dont nous parle, les
citadins qui viennent ici chercher le silence. Non ! Aujourd’hui,
on considére les campagnes comme du foncier, des propriéteés,
des « propriorités ». Des campagnes dont on n’a pas du tout le
souci de penser que c’est 'Occitanie, la Gascogne, qu’elles sont
une langue, une histoire. Aujourd’hui, il ne faut pas faire de
bruit pour ne pas déranger. D’ailleurs, s’il y a un malheureux coq
qui chante dans un coin, il y a des plaintes, parce que ce putain
de coq a le culot de chanter le matin ! On marche sur la téte.
Vive la poésie ! Vive la vie ! Ici, cela va devenir un lieu de vie. Et
ce sera un lieu de vie dont la porte sera ouverte sur I'extérieur.

be done, taking into consideration the season, odours, lighting
that change, etc. In addition, with all the megalopolis’ problems
today, there is plenty to think about, in relation to how rurality
could provide the answer to the questions we are faced with in
the piling up of towns, both from the ecological and reflective
point of view. We must work with rurality, for the future: Now!

AC Fon the Estaminet, you wene forced to work on
the inside, without being able to touch the facade
outside. Was this not frustrating >

CH Photos of the place and what happened there over time,
show the street in front of the cafe; a conservatory structure
in which people dine. There is a relationship between the cafe
and the public space of the village based on generosity and
eventuality. These days we must work with information that
is noticeably in the background in relation to this particular
period The trend is a withdrawal of everyone into themselves.
However, it is not because certain people wish this withdrawal
or a non-use of a public space, that we have to submit to it!
We must submit to the decisions of the Batiments de France
architect (French organisation listing historical buildings),
because the building is in the surroundings of a collegiate
church listed as a historical monument. We therefore test

the standards and regulations which are far from Bernard’s
and our own preoccupations on the use of public space and

what this building could permit. The facade is a fine example.
Collages have been made over the years. The building offers
an aesthetic quality, a dialectic with the village, with the
people who pass in front, who react. It is living, changing and
evolving. We must therefore find the means and strategies to
give it an expressive dimension.

BL The history of the place in the Fifties shows that there was

a lot of noise coming from wood factories, craftsmen, and cars,
horses, sheep, farmers, harvesters, etc. It had nothing to do
with the “quiet” people speak of which encourages city dwellers
to come here in search of silence. No! Today, we consider the
countryside to be real estate, properties, and “propriorities”.

We are not concerned whether this countryside is Occitanie or
Gascony and whether they have a language and history.

These days, you shouldn’t make a peep for fear of disturbing.
Moreover, if an unfortunate cock should crow in its own corner
there are complaints because that damned cock has the cheek
to crow in the morning! There’s no sense in it. Long live poetry!
Long live life! This place is going to become a living place. And it
will be a living place whose door will be open to the exterior.

AC You have technically met most of the standards.
‘However, does not the acoustic question, in teuns
of disturbances, depend on criteria based on the
subjective and politics?
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A.C. : Vous aveg répondu techniquement

a la plupant des noaumes. Powrtant, la question
acoustique, en teames de nuisances, ne

dépend-il pas de criténes qui ont aussi & voin
avec le subjectif, le politique 2

B. L.: Sion ne traite pas ces subjectivités, elles resteront dans
le non-dit. La politique c’est dire, c’est parler, c’est critiquer, c’est
étre d’accord ou pas d’accord, ouvertement. La condition de la
citoyenneté, c’est cela. Moi, je suis prét a ouvrir un débat public
a la salle des fétes d’Uzeste sur: « C’est quoi le bruit ? » C'est
quoi le dérangement par le bruit ? C’est quoi le dérangement
par le chdmage ? C’est quoi le dérangement par la solitude,

par la précarité ? Le bruit que fait le silence de la souffrance ?
Ce n’est pas qu’une histoire de confort. Ici, on va faire un lieu
qui va étre acoustiquement le moins agressif possible, vis-a-
vis de l'extérieur, et une fois que ce probléme sera réglé, j’irai
jouer de 'accordéon dehors, sur le banc pour qu’on me dise

si c’est trop fort. Pour que les gendarmes viennent me dire :

« Monsieur, pourquoi vous jouez ld ? » Pour savoir si un voisin
décide de me dire « vous dérangez mon silence établi ». Pour
moi, la citoyenneté, 1a vie dans le village, c’est ¢a. Je suis dans
la constitution d’un lieu qui s’installe en tant que contrepouvoir.

C. H. : C’est ce qui me semble intéressant dans le travail que tu
ménes. Je connaissais ta musique mais pas cet engagement pour

changer les choses et pousser les gens a se prendre en main

sur des questions vitales, comme par exemple, dans un village,
dans une ville, comment étre ensemble. Je ne comprends

pas qu’il y ait contestation sur l'utilité publique d"un endroit
comme celui-1a comparé a une salle des fétes silencieuse et vide
ot il ne se passe rien.

B.L.: Cequ’ily ade sar, c’est que ce que nous faisons

ici n’a pas de rapport avec I'électoralisme. Alors qu’une salle
des fétes vide a un rapport direct avec I'électoralisme.

Et je défie n'importe quel élu de me contredire. Ici, c’est un lieu
d’expression publique. C’est la que Lubat blesse. C’est

un lieu de contrepouvoir, de ‘dissensus’. Je propose autre chose
que l'opinion courante. Oscar Wilde disait : « Je m’occupe

du gout du public. Je lutte contre ». Ici, C’est tout a notre
honneur de poser des problémes. Et quand on me dit : « Mais
pourquoi tu fais cela a Uzeste ? ». Je réponds : « Mais pourquoi
pas a Uzeste ? » Comme s'il y avait des lieux plus opportuns
pour faire de l'art, pour mener une réflexion, pour avoir des
idées, pour les travailler. Il n’y a pas de lieux prémachés. « Les
commencements viennent de partout », dit Edouard Glissant.
Uzeste Musical est une mine d’art. On creuse. Ce lieu, il faut
que ca devienne ce laboratoire d’expression, d’élaboration,
d’expérimentation, d’extrapolation... Un lieu o I'on cherche, ol
'on se cherche. Un lieu ot I'on s'invente, ot I'on se demande.
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BL If we do not treat these subjectivities, they will be left
unsaid. The policy is to say, talk, criticize, and to be openly for
or against. This is the condition of citizenship.

As for me, [ am ready to open a public debate at the Uzeste
village hall on “What is noise?” How does noise disturb? How
does unemployment disturb? How does solitude, or even
precariousness disturb? Or the noise of the silence of suffering?
It is not just a story of comfort. We are going to create a place
here that will be the least aggressive possible acoustically, with
regards to the exterior, and once this problem is settled, I will go
and play the accordeon outside, on the bench, so that people
can say it’s too loud.

So that the police will come and say to me “Sir, why are you
playing there?” To find out if a neighbour decides to tell me
“you are disturbing my established silence”. For me, citizenship,
life in the village, is just that. [ am part and parcel of a place
which stands as a force of opposition.

CH This is what would strike me as interesting in the work
you carry out. I know your music, but not this commitment to
changing things and encouraging people to take charge of vital
questions, such as how to come together in a village or a town.
I do not understand why there has been a dispute on the
public utility of a place such as this, compared with a silent
and empty village hall, where nothing happens.
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BL You can be sure that what we are doing here has nothing

to do with electioneering, whereas an empty village hall has

a direct relationship with electioneering and I challenge any
elected representative to contradict me. This is a place of public
expression. This is what hurts about Lubat. It is a place of
opposition, of ‘dissensus’. I offer something different to current
opinion. As Oscar Wilde might well have said: “My only interest
in public opinion is in defying it*.

In this instance, it is much to our credit that we create problems.
And when someone asks me: “But why did you do that at
Uzeste?” I answer them: “but why not do it at Uzeste?” As if
there were more appropriate places for creating art, for carrying
through ones thoughts, for having ideas, for working with them.
There are no preprepared places. “The beginnings come from all
over’, said Edouard Glissant.

Uzeste Musical is an artistic mine we dig. This place

must become a laboratory of expression, development,
experimentation, extrapolation. A place where one searches,

or searches for oneself. A place where one can invent oneself,
and question oneself. It is not a church. It is not a dump either.
We will be accused of being what we have become. This is

what we deserve. And so, we must provide ourselves with the
means, including on the level of the architecture, on taking

on the laws, etc. From these confrontations, we can show that
we can transform things. We can show that in all legality, with



Ce n’est pas une église. Ce n’est pas un bouge non plus. On sera
accusé de ce qu’'on sera devenu. Voila ce qu’on mérite. Et donc, il
faut se donner les moyens, y compris au niveau de l'architecture,
de l'affrontement des lois. A partir de ces confrontations,

on montre qu’on peut transformer les choses. On montre qu’en
toute 1égalité, avec de l'intelligence, de la constance,

de l'imagination, de 'amitié et de la fraternité, on peut vivre.
Mais il faut lutter. L’'utopie des lieux va créer le lieu de l'utopie.

A.C. : Est-ce qu’il y a un décalage entre le projet
formalisé il y a dewnx ans et ce qu’il est aujourd’hui 2
B. L.: Jailimpression qu’on est dans une démarche sincére,
d’apprentissage et non de domination, de volontarisme,

de paraitre. On est dans une démarche d’étre. Ca me convient.

Je viens sur ce chantier, je regarde, j'écoute... Pour moi, c’est

ca ’humanité.

C. H. : Je ne pouvais pas réver mieux que la demande formulée
par Bernard. 11 y avait cette histoire formidable, ce patrimoine
incroyable, humain, social, dans un village, des questions
politiques, des questions d’avant-garde, des questions liées

a la musique et a la création, toutes pertinentes. Il suffisait de se
mettre au service de cette démarche-1a, de cette histoire, pour
la continuer et apporter de nouvelles possibilités. C’est ce que
nous avons fait en essayant de nous inscrire toujours dans cette

idée de trajet. Cela, méme durant le chantier, en dialoguant avec
les entreprises. L'architecture doit étre au service de quelque
chose. Elle nest pas une fin en soi. On fait des batiments
magnifiques qui valent trés cher et dans lesquels il ne se

passe rien. C'est cela qu'il faut juger. Ce n’est pas l'esthétique.
L'architecture doit questionner ’humain, le social, 1’écologie...

A.C. : Lhistoine de la facade n’est qu’un détail,
mais elle pose pouwrtant la question de L’ceurne...

B. L.: Le contenu détermine la forme et pas l'inverse. C’est le
contenu et le désir qui secrétent l'esthétique. C’est 'incarnation
qui fait qu’il y a autour une forme. Et la forme sera le contenu
d’ici. C’est pour cela que cette facade devrait exprimer ce qui

se passe dedans, comme si ce vivant sortait du mur, comme

du salpétre. Je réverai de voir la trace de tout ce qui s’est passé
dans cette maison, que toute son histoire s’inscrive a 'extérieur,
comme un «art-mur». Alors cette histoire a Uextérieur, serait
esthétiquement ce qu’elle est comme histoire et pas ce que j’ai
dit que je voulais qu’elle soit. On verra apparaitre petit a petit
I'esthétique qu’elle aura. Ce n’est pas une vision de ma part.
Comment faire pour que cette réalité, cette existence de ce qui
s’est passé ici, s'imprime a l'extérieur ?

C. H. : La vraie transparence, ce n’est pas de la symbolique,
c’est de 'action, du vivant. C’'est comme cela aujourd’hui,

intelligence, constancy, imagination, friendship and fraternity,
we can live. But it is a fight. The utopia of the place will create a
place of utopia.

AC Js there a discrepancy between the project
formalised two years ago and what it is today?

BL It gives me the impression that we have a sincere approach;
one of learning and not of domination, voluntarism, and
appearances. We have an approach of being. That suits me. I go
to the building site, I watch and I listen. For me that’s humanity.

CH I could not have dreamt of better than the request
formulated by Bernard. There was this wonderful history,
this incredible human and social heritage in a village, political
questions, avant-garde questions, questions linked to music
and creation, all of which were relevant. You just needed to
serve this approach, and this history, to help it continue and
bring new possibilities. This is what we did by trying always
to fit in with this idea of a journey. This even during the
building work, by talking with the companies. Architecture
must serve something. It is not an end in itself. We have
created magnificent buildings which are worth a lot of money
and in which nothing happens. This is what needs to be
judged. It is not the aesthetic quality. Architecture should
question the human, social, ecological, etc.

AC The story of the facade is only a detail, however
it raises the question of the wonk.

BL The content determines the form and not the opposite. It is
the content and the desire that define the aesthetics. It is the
incarnation that results in the surrounding form. And the form
will be the content here. That is why this facade should express
what is happening within, as the life inside was seeping out
from the wall, like saltpetre.

I dream of seeing the traces of all that has happened in this
house, and that all its history should be part of the exterior, like
an art-wall. Then this exterior history would be aesthetically
what history dictates and not what I say that I would like it to
be. Little by little, we would see the aesthetic appearance that
it would have. This is not a vision coming from me. How can we
express this reality, the existence of what happened here on the
outside?

CH Real transparency is not symbolic, it is action and life.
That is how it is today. In the future things will be different.
The architect must contribute to that, and be sensitive in the
way in which he intervenes. He must not break everything
and rebuild. Everything is already there and that is why,

up to now, the contract has been perfect. You just need

to understand the complexity, the content and then the
expression and architectural form comes naturally.
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Avant
Before

Le premier objectif a été de donner du volume a la salle en faisant tomber le poteau central dont la géne avait fini par devenir sujet de plaisanterie. Avec lui sont tombées
mezzanine et une partie de I'étage. Puis nous avons créé un balcon face a la scéne, « pour la drague et les amoureux » comme le souhaitait Lubat. Nous en avons profité
pour travailler des formes acoustiques et sensuelles, avec un ébéniste qui a associé les enfants du village a la fabrication des gardes corps. Lentrée de la salle a été déplacée
dans une grange transformée en jardin d’hiver. Les bureaux de la Compagnie Lubat ont été aménagées dans les combles du batiment et la salle a manger de Marie Lubat qui,
pendant 70 ans, a accueilli des centaines et des centaines de musiciens, poétes, artistes est officiellement devenue loge de LEstaminet.

Au final, une salle de spectacle au volume singulier, une acoustique travaillée au plus prés, pour les musiciens et pour les voisins, et surtout une scéne immense.




Apres
After

The first aim was to give some volume to the hall by bringing down the central pillar whose inconvenience had become an on-going joke. With it came down the mezzanine
and part of the upper floor. Then we created a balcony, facing the stage, “for chatting up and for lovers” as Lubat requested. We took advantage of the brief to work on shapes
that were acoustic and sensual, with the help of a cabinet-maker who enlisted the village children to work on the balustrades. The entrance to the hall was moved to a barn,
transformed into a winter garden. The Compagnie Lubat offices were transferred to the eaves of the building and Marie Lubat’s dining room, after having welcomed hundreds
(thousands?) of musicians, poets and artists for seventy years is now officially the Estaminet’s dressing room.

In the end we have; a concert hall with an unusual volume, an acoustic taking account of the needs of musicians and neighbours and, above all, a huge stage.
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demain ce sera différent. I'architecte doit contribuer a cela, étre
délicat dans la maniére d’intervenir. Ne pas tout casser, tout
refaire. Tout est déja la et c’est pour cela qu’ici la commande

est parfaite. Il suffit d’en comprendre la complexité, le contenu
et ensuite, ’expression et la forme architecturales viennent
d’elles-mémes.

B. L.: L'important est que ce ne soit pas fini, que ce soit
« infinissable », que le chantier reste entier, permanent.

A.C. : N’avez-vous pas tous dewx un méme rapfront
@ Uimprovisation 2

B. L. : Comment vivre sans inconnu devant soi ? Comment

faire pour vivre vraiment, avec du temps et de l'espace et prévoir
au moins U'imprévu ?

C. H. : Dans les townships en Afrique du Sud, j’ai découvert
plein de qualités, dans la liberté et la singularité de leur maniére
de se construire et de construire. Les deux sont liés et pour moi,
I'architecture est 1a pour améliorer I'existence de chacun

a travers ses désirs et ses réves.

B. L.: Improviser, c’est quand on n’a rien : on partage tout.
Quand on a tout, on ne partage rien. L'improvisation,
c’est un truc que détestent les riches. Quand on est pauvre,

on improvise sans le savoir. On invente. Sit6t qu’on est doté,

il faut faire marcher une machine, alors on improvise moins.

11 faut justifier de la lourdeur de la machine, de la propriéte,

des 4 bagnoles. C’est vrai que c’est difficile d'improviser avec
une piscine. Tu peux la vider ou la remplir. Bon. Quand tu

n’as pas de piscine, tu peux improviser avec un jet d’eau, tu peux
plonger dans lariviére. C’est cette société de consommation qui
nous a fait croire qu’on était des cons. On y a cru. Mais, je suis
souvent pas d’accord avec ce que je pensais avant de penser.

Je me mets a penser, je me mets a réfléchir et du coup, je trouve
des choses. C’est cela que j'appelle improviser.

C. H. : C’est aussi la question de 1'émancipation. Souvent,

on pense a partir d'une explication qu’on nous donne et qu’on
va retransmettre. Quand on va au-dela, qu’on essaie de s’en
affranchir, qu’on est alors peut-étre plus en accord avec
soi-méme, on peut accepter de mettre en ceuvre ses réves,

ses intentions, ses singularités.

B. L.: On a peur d'improviser parce que cela nous met en danger.
L’artistique, c’est le comble de lI'improvisation. Les artistes sont
des erreurs. Ils sont acceptés dans la société en tant qu’erreurs.
En tant que contrepouvoirs, en tant que non-lieux. C’est comme
cela qu’on nous tolére. Et on nous tolére encore mieux quand on
devient des erreurs industrielles. Quand ¢a rapporte. Mo, je suis

BL What is important is that it is not finished. What would be
important is that it should be “unfinishable”, that the work
should remains whole and permanent.

or fill it. Well, when you don’t have a swimming pool, you can
improvise with a jet of water, you can dive into a river. It is the
consumer society that made us believe that we were bloody
fools, and we believed it. But, I often disagree with what I
thought before I ever started thinking. I start to reflect a lot and
to think and the result is that I find things. That is what I call
improvising.

AC Do both of you not have the same relationship
with improvisation P

BL How can one live without the unknown ahead? How can
we truly live, within time and space and at least plan the
unforeseen? CH It is also a question of emancipation. Often, an
explanation that we are given and that we are going to pass
on encourages us to think. When we go beyond it, and we
try to free ourselves from it, and when we are perhaps more
in agreement with ourselves, we can agree to implement our
dreams, intentions and specificities.

CH In the townships in South Africa, I discovered many
qualities in the freedom and singularity of the way in which
they developed as a people and built. The two are linked and
for me architecture is there to improve everyone’s existence
through their desires and dreams.

BL We are afraid to improvise because it puts us at risk. Being
artistic is the height of improvisation. Artists are errors. They are
accepted in society as errors, as forces of opposition, as a waste
of space. That is how we are tolerated. And we are tolerated

even more when we become industrial errors. When we are
profitable. I am small-scale error. I do not bring in much profit.
And that suits me. That is what I call improvisation. It could be
respiration, or asphyxiation.

BL To improvise is when you have nothing and you share
everything. When you have everything, you share nothing.
Improvisation is a thing that rich people hate. When you are
poor you improvise without knowing it. You invent. As soon as
you are equipped, you have to make the machinery work and
you improvise less.

You have to justify the cumbersome nature of the system,
the cleanliness and the four cars. It is true that it is difficult

to improvise with a swimming pool. You can either empty it AC Will the Estaminet be a non-event?



une erreur artisanale. Je ne rapporte pas beaucoup. Et cela
me convient. Voila ce que jappelle l'improvisation. Ce pourrait
étre la respiration... des asphyxiés.

A.C. : X’Estaminet, un non-lieuw 2
B. L. : Autrefois on disait des lieux-dits. Ici, on est dans un lieu-
nom. Un lieu qui dit non.

A.C. : Parce que plus personne ne vit au village
B. L. : Parce que plus personne ne vit du village !

C. H. : J’ai découvert le festival d'Uzeste Musical a Sore,
dans les Landes, au bord d’une riviére, sous des arbres,
dans un milieu naturel absolument inapproprié aux
conventions d"un spectacle. Dans cet endroit, 3 jours avant
il n"y avait rien. Et, tout d’un coup, il y a un spectacle
d"une émotion incroyable...

En tant qu’architecte, tu te demandes ce que tu vas bien
pouvoir faire pour étre a la hauteur de cette magie-1a,

de cet inattendu, de ce rapport entre la culture et la nature.
Je n’ai pas de prétention architecturale particuliére, mais
je sais reconnaitre les qualités, la poésie de ces situations.
Face a cela, tu te demandes a quoi tu peux servir.
Avaient-ils besoin de moi pour L'Estaminet ? Oui, pour
bouger un poteau et changer deux ou trois trucs.

B. L. : On avait besoin que tu aies besoin de nous. Parce qu’'on
va continuer. Derriére, il y a U'ouverture sur le jardin,

il y a tout a inventer, tout a continuer. On va continuer a écrire
des plans qu’on va transformer, qu’on ne finira pas, qu’on

fera quand on pourra. Va savoir si un jour on ne rachétera pas
la maison du voisin pour faire un pont. Tout est possible.

La seule limite, et encore, c’est la finance. Jai toujours ce désir
d’un «visage village des arts a I'ceuvre ». Car s’il y avait autrefois
des villages réputés pour étre des villages de tisserands,

ou de je ne sais quoi, je n’'ai pas abdiqué l'idée qu'ici,

ce village deviendra un village d’artistes, de créateurs. Pourquoi
pas ? C’est déja un peu ca. On avait prévu de faire des travaux
de transformation du village. On pourrait creuser un tunnel
souterrain du Café du Sport au Café L’Estaminet dans lequel on
verrait les vers de terre et les hannetons. J'imaginais le chant
du pissenlit au printemps. C’est magnifique, l'usage poétique,
'architecture poétique. La poésie, c’est de l'architecture,

une architecture mentale. Je trouve qu’on a bien commencé.
Quand on me demande quand ce sera fini, je me régale

en répondant : « Jespére que ¢a ne sera jamais fini. »

Il faut laisser I'enfance grandir en nous, pour ne pas sombrer
dans linfantilisme.

PROPOS RECUEILLIS PAR ALAIN CHIARADIA

BL In the past we referred to localities or a “place with a name”.

Here, we are in a named-place. A place which says no.

AC Because no- one lives in the village 2
BL Because no one lives off the village !

CH I discovered the Uzeste Musical festival in Sore, in the
Landes, on the banks of a river, under the trees, in a natural
environment that was completely inappropriate for the
conventions of a performance. There was nothing in this
place three days before. And, all of a sudden, there was an
incredibly moving performance. As an architect, you ask
yourself what you could do to equal this kind of magic, the
unexpected, the relationship between culture and nature. I
have no particular architectural pretention, but I recognize
the qualities and poetry of such situations. Faced with this,
you ask yourself what real use you have. Did they need me
for the Estaminet? Yes, to move a post and change two or
three things.

BL We needed for you to need us. Because we are going

to continue. Behind, there is the opening onto the garden,
everything to invent, and continue. We are going to continue
to write plans that we will transform, that will never end, that
we will do when we can. Who knows whether one day we won’t

buy the neighbouring house and build a bridge. Everything is
possible. The only restriction is finance. I still have the desire for
a “village representing the face of art at work” Because, as in the
past, villages were reputed for being weaving villages, or I don’t
know what, I have not yet abandoned the idea that this village
will become a village of artists, or creators. Why not? It is pretty
much one already.

We had planned on doing transformation work on the village.
We could dig an underground tunnel from the Sports Café to

the Estaminet Café, in which one could see the worms and

the chockchafers. I imagined the song of the dandelion in the
spring. Poetic use is magnificent, as is poetic architecture.
Poetry is architecture, mental architecture. I believe that we
have made a good beginning.

When I am asked when it will be finished, I get great enjoyment
from replying: “I hope that it will never be finished”. You have

to let the child within us grow up, to avoid sliding into childish
behaviour.

INTERVIEW BY ALAIN CHIARADIA
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Chez Lubat, on rit rouge

Lubat, Bernard Lubat, musicien, agitateur,
territoire a soi seul.

Lubat (faire sonner le « t » final) né a Uzeste
(Gironde) en 1945.

Uzeste, village de la lande, bourg pauvre,
proche des vignes du sauternais :

quatre cent seize habitants, 26,04 km?

de superficie, seize habitants au km?, de
petites maisons basses, des fermes, des pins,
une Collégiale méme pas surdimensionnée :
un pape tout de méme, Clément V, premier
pape francais en Avignon (1314), plus, a la

fin du XXe siécle, un sous-pape, Lubat, artiste
poiélitique, inventeur de langue dans la lande.
Immense musicien. Tout part de la. Si l'on

ne part pas de cet axiome, sa place dans la
musique reconnue partout, désignée par tous,
on ne comprend rien. Sa légitimité ne tient pas
a salande, ni a sa langue, mais a la musique.
Place désignée — de Kenny Clarke a Stan Getz,
de Getz a Portal, de Portal a Eddy Louiss

ou Archie Shepp — par ses pairs. Sur ce point,
moins égocentriques que les peintres, moins
névrosés que les littérateurs, les musiciens

ne se trompent jamais. Le goGt n’a rien

a y faire. Lubat joue des musiques et de l'idée.
Fils unique d’Alban Lubat, bistro, accordéon,
communiste, et de Marie Lubat, Lubat

est vraiment unique. Orateur, percussionniste
de choc, vocaliste sans toc, mélodica

en tous les cas.

La musique de Lubat, ses mots, sa dégaine,
I'art d’occuper la scéne comme on occupe une
usine, cet acte suscite une communauté qui
marche. Ou explose en plein vol. Chez Lubat,
on rit rouge. Lubat écrit directement en scéne.
Il s’est a la longue forgé une langue équivoque,
drolatique, efficace, pour voir : mélange
détonant de Lacan et d’Alban, a chacun

sa lacune.

Il appartient a cette confrérie des 7ou

8 européens qui jouent les premiers roles.

Ils n’en parlent jamais. I1s le savent. Ils n’en
sont pas sdrs. Dong, il se jette au vin, joue avec
sa peur, s’expose tous les soirs et compromet
les autres. Nombre de jeunes commencent
avec lui. Nombre d’anciens se relancent

ou se remettent en jeu, a coté de lui. Il aime
les musiciens. L'amour non voulu

de la musique le tient debout. Et si c’était

¢a, la vie ? Si on nous l'avait pas dit ?
«Vas-y va Lubat » — ainsi chante Minvielle,
l'un de ses alter ego perdus de vue.

RETOUR VERS LE FUTUR

En fait, la question n’est pas la. En 1977,
apreés avoir raflé tous les prix, pris toutes

les tangentes, accompagné tous les primés,
harmonisé les déprimés, vécu mille vies

en une, connu mille expériences, frayé avec
la contemporaine, le jazz et la java, pratiqué
en gloire la musique de bal, formé et déformé
des groupes, Lubat a eu un geste étrange.

En 1977, précédant de peu une vague frileuse
de festivals festifs dont les villes

moyennes se sont fait une spécialité prudente,
Lubat revient au village.

A Tombre de I'Estaminet.

Alban et Marie tenaient encore L’Estaminet.
Lubat bonapartise en riant une compagnie
compliquée et fonde Uzeste Musical. Toute
I'année. Lieu de vie, laboratoire, conservatoire
non conforme, utopie de 'impossible.

Retour a la terre ? Pas le moins du monde :
retour a la langue, a U'espace et a la vie.
Projet d’animation rurale ?

Vous plaisantez : projet délibéré d’utopie
active.

Uzeste Musical au mois d’ao(t, trés spécial.
Ni défilé des modes du jazz, encore moins
captation de vedettes en tournée pour faire
mousser quelque adjoint a la culture, non :
centre psychoactif, champ de foire, terrain

de jeu, lieu de bataille, de libération

de délibérations, et surtout, investissement
généralisé de l'espace et des paroles sans fond.
Communaliste, insupportable, dans les prés,
la nuit dans la forét bizarrement éclairée,
dans les granges, les menuiseries, les cours
de ferme, le terrain de foot, la Collégiale,

les palombiéres, au secours. Pendant des
années, avant qu’Uzeste Musical ne devienne
La Hestejada (la féte), Uzeste se répand,
s'implante, s’incruste partout, joue a Uzeste
Musical par tous les climats.

A force, la vie policée a repris le dessus. Les
temps ont changé. L’esprit reste 13, exaspérant,
exubérant, bordélique, tonique. Aprés quelques
années d’exil, Uzeste Musical vient de revenir
dans Uzeste en aoat 2009. Au pied de la

Collégiale, avec ses anciens, ses jeunes,
Ses nouveaux jeunes, ses anciens jeunes,
ses méres, ses fils.

ESPACE DU RIRE

Jaime les festivals, ils disent la vie,

ils la rendent plus vivante que la vie.

On s’étonne que je les aime parce que je les
aurai beaucoup critiqués. Je déteste leur coté
ludique, festif, ludico-festif, cette offense

a la musique. Leur c6té olé-olé, accumulateur,
racoleur, sans nuance, sans secret, sans
confidence.

Uzeste reste a part, totalement a part,
radicalement a part, définitivement a part.
Séparé de bientdt 50 ans de festivals, que
jaurais vus sous toutes les latitudes.

Jaurai tout fait a Uzeste, débattu, ri, joué

de la musique, parlé latin, récité La Fontaine,
et une nuit entiére de Saint-Sylvestre, tenu

la buvette de 'Estaminet. Nombre de gens
disent aimer le jazz : le jazz ne les aime

pas toujours. En fait, je ne sais rien du rapport
d’Uzeste Musical a l'architecture.

Mais je sais tout de son rapport a l'espace

du rire, aux territoires de 'impensé,

a lirruption de l'imprévu.

Jamais je n’ai croisé, moi qui aurai fréquenté
bien trop de polydidactes, universitaires
incapables de se taire, thésards

bavards, autant d’autodidactes qu’a Uzeste.
Mais quels autodidactes !

Le gai savoir. Ca a donc existé ?

Qui n’a pas vu Marie Lubat, la mére, fort
dignement agée, converser ardemment avec
Cecil Taylor dans sa cuisine de L’Estaminet
devant une omelette aux cépes, n’a pas vécu.
Nous étions a 'été 1995.

En quelle langue parlaient-ils ?

Marie ne parlait que patois. Leur conversation
leur appartenait.

Apreés tout, tous deux avaient quelque chose
d’indien.

FRANCIS MARMANDE

Francis Marmande est professeur de littérature

a l'université Paris-Diderot, chroniqueur au Monde, auteur
de La Police des caractéres, éd. Descartes & Cie, 2001.
Dernier ouvrage paru : Rocio, éd. Verdier, 2003.



At Lubat's, you laugh out red

Lubat, Bernard Lubat, musician, agitator,

a territory unto himself.

Lubat (make the « t » ring) born in Uzeste
(Gironde, France) in 1945.

Uzeste, village of the Landes region, a poor
village, near to the vines of the Sauternes:
covering an area of 26.04 sq km, with 416
inhabitants, 16 inhabitants per sq km; small,
low houses, farms, pine trees, a not too big
collegiate church: nevertheless a pope, Clément
V, the first French Pope at Avignon (1314), plus,
at the end of the XXth Century,

a sub-pope, Lubat, artist “poiélitique”, inventor
of the Landes language.

An immense musician. That’s how it all started.
If you don’t start from the fact that he is well
known in the music world, where everyone
points him out, then you won’t understand
anything. His legitimacy does not come from
his Landes region, or due to the language he
speaks, but from his music. His peers put him
somewhere between Kenny Clarke and Stan
Getz, Getz and Portal, Portal and Eddy Louiss or
Archie Shepp. As they are less egocentric than
painters and less neurotic than those men of
letters, musicians never make a mistake with
this. Taste has got nothing to do with it.

Lubat plays music and ideas. The only son of
Alban Lubat, an accordionist and a communist,
and Marie Lubat, Lubat is truly unique. An
orator, an excellent percussionist, an inimitable
singer, he can hold a melodica in any case.
Lubat’s music, lyrics, weird look, his way of
occupying the stage as if he was occupying

a factory, are all part of an act that works. Or
explodes in mid flight. With Lubat, the humour
is a bit communist and red. Lubat writes and
creates while he is on stage. Over time he

has made up an unequivocal language, droll,
efficient, just to see what would happen: an
explosive mix of Lacan and Alban, with their
relative shortcomings. He belongs to that
brotherhood of seven of eight Europeans that
can play the lead. But they never speak about
it. They just know. But they are not too sure. So,
he just does it, playing with his nerves, putting
himself in danger every night and jeopardising
the others. Many young musicians start their
careers with him. Many experienced musicians
relaunch or redirect their careers playing with

him. He likes musicians. His undesired for
love of music keeps him going. And, if that is
what life is all about? If nobody had told us?
Minvielle, one of his alter egos, a long time
ago, used to sing «Go man go, Lubat».

BACK TO THE FUTURE

But that is not the question. In 1977, after
having won a load of prizes, gone off in all
directions, accompanied all the major stars,
harmonised the depressive, lived a thousand
lives in one life, done a thousand things, trifled
with modern jazz, classical jazz and the java,
had a big success with ball room music, formed
and reformed numerous groups, Lubat did
something very strange.

In 1997, just before a number of medium sized
towns tentatively launched a wave of new
festivals, Lubat returned to his village.

To the shadow of L’Estaminet.

Alban and Marie still ran the L’Estaminet.
Lubat, laughing, “bonapartize” an unusual
company, decided to found the Uzeste

Musical Festival. All year round. A place full

of life, a laboratory, a non conformist music
conservatory, the utopia of the impossible.
Down to earth? Not at all : a return to language,
space and life. A countryside activities project?
You are joking: a well organised project of active
utopia.

The Uzeste Musical Festival during August,

is very special. Not a procession of the latest
names in jazz, and even less an opportunity for
a star of the jazz world on tour to appear and
sing the praises of a local government cultural
attaché, no way: but yes, a psycho-active
centre, a cattle market, a playground, a battle
field, liberation and deliberation, and most of
all, using every bit of space and words without
end. Communalist, unbearable, in fields,

by night in forests bizarrely lit, in granges,
woodwork workshops, farmyards, football
pitches, the collegiate church, in dovecotes.
Help. For years, before Uzeste Musical became
La Hestejada (the festival), Uzeste grew,
expanded, established itself everywhere: you
could play at Uzeste in all weathers.

In the end the authorities decided to intervene.
Times changed. But the spirit remained
unchanged; exasperating, shambolic,

invigorating. After a few years in exile, the
Uzeste Musical Festival came back to Uzeste
in August 2009. At the foot of the collegiate
church, with the regulars, the first timers,
new young musicians, old young musicians,
mothers and sons.

SPACE FOR LAUGHTER

I like festivals, they're all about life, they make
life more lively than life. People are surprised

I like them, because I have often been very
critical. I hate their «playful» side, festive,
playful-festive, it offends music. Their wild side,
accumulator, provocative, unrefined, no secret,
no confidence. Uzeste is different, completely
different, radically different, definitively
different. I have been going to festivals for
nearly fifty years, all around the world.

But I've done everything at Uzeste, fought,
laughed, played music, spoke Latin, recited

La Fontaine, and ran the bar at the Estaminet
all night one New Year’s Eve. Lots of people say
they like jazz: but jazz doesn’t always like them.
In fact I have no idea what the Uzeste Musical
Festival has got to do with architecture.

But I know everything about its relationship
with the space of laughter, the territory of the
unthinkable, the eruption of the unexpected.
Even though I have met a lot of people that
taught themselves everything, and a lot of
university types that couldn’t shut up, or over
talkative thesis writers, I have never met as
many autodidacts as at Uzeste.

But what sort? The cheerful sort. That exists
then? He who hasn’t seen Marie Lubat, the
mother, at a ripe old age, having a serious
discussion with Cecil Taylor in the kitchen

of the L’Estaminet in front of a cepe omelette,
hasn’t lived. It was in the summer of 1995?
And what language were they speaking?

Marie only spoke in the local dialect. Their
conversation was private.

After all, both of them had a little something
indian in them.

FRANCIS MARMANDE
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